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Le pongo un ejemplo: a las travestis, el mercado no nos pide secretarias. Los lugares más 
certeros que tenemos son la prostitución, la marquesina o la comicidad. Aun en la dictadu-
ra las travestis fuimos en los carnavales el lugar posible para la risa. Porque a una travesti 

se la obliga a estar mostrando todo el tiempo lo que quiere ser. Eso sucede porque nos 
niegan el derecho a la educación, a la salud, al trabajo fuera de la prostitución, a menos 

que nos hagamos invisibles. 
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Les propongo pensar en este año. En Estados Unidos, Donald Trump finaliza su arribo a 
la presidencia el mismo año que a la comunidad LGBTIQ se le detiene el pulso: la Ma-
sacre de Orlando tiene lugar en un boliche cuya principal concurrencia es latina, dando 
cuenta una vez más del modo en el que las violencias pueden potenciarse. En Cuba, otra 
muerte señala otro final. A pesar de que –en el hipotético caso de no haber sido víctima 
del sida– Reinaldo Arenas se vistiera de fiesta, la partida de Fidel Castro indica el ocaso 
de un sueño del que hay que despertar. En Argentina, con dosis variadas, también tene-
mos nuestros finales. El sábado 19 de noviembre el Gobierno de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires decidió finalizar un evento en Palermo a las tres horas de la noche –casi 
al roce de su momento de clímax–. La “Fiesta Loca”, convocada por distintos espacios 
con el objetivo de recaudar fondos para una de las carrozas de la Marcha del Orgullo, fue 
suspendida por las denuncias de ruidos molestos; la detuvieron. 

En esta nueva coyuntura política y clima social, se siente la reverberación de la intoleran-
cia y odio hacia las minorías como situaciones estructurales. Dentro de este panorama, 
la condición travesti es la más alarmante. El ensañamiento y la complicidad policial per-
miten ocultar el recrudecimiento de un tipo de violencia a los que los medios hegemó-
nicos y el Estado son indiferentes. Este jueves 24 de Noviembre en Plaza de Mayo hubo 
un Gritazo Trava Trans Latinoamericano que convocó un llamado a decretar un estado 
de emergencia por la violencia que los cuerpos travestis y trans sufren a diario. Sucede 
que en este último tiempo los asesinatos contra las travestis y las trans han recobrado 
una fuerza que creíamos perdida, y los transfemicidios y los travesticidios se vuelven 
conceptos clave que reclaman ser considerados para el entramado de odio y alianzas 
que justifica y oculta las muertes de varias compañeras. También es parte del reclamo 
hacer algo respecto a la discriminación y la violencia que sufren los varones trans y las 
infancias trans. Ese día se escuchó cantar: “A la muerte de Diana, la vamos a vengar, a 
la muerte de Diana la vamos a vengar, con la lucha, con la lucha popular”. El asesinato 
de Diana Sacayán, activista incansable y referente del Movimiento Antidiscriminatorio 
de Liberación (MAL) y de la Asociación Internacional de Lesbianas, Gays y Bisexuales 
(ILGA), es otro crimen de odio aún no esclarecido por la justicia. “Diana corazón, acá 
tenés las travas para la liberación”.

Este año también trajo el nombramiento “Carlos Jaurégui” a una Estación de Subte de 
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la línea “H”. La historia de este activista indispensable para la existencia de La Marcha 
del Orgullo puede ser conocida no sólo a través de la biografía que escribió Mabel Be-
llucci llamada “Orgullo” o de la representación de TELEFE en “Historias Clínicas”, sino 
también a través de la reciente puesta en archivo de Lucas Santa Ana y Gustavo Pecoraro 
en el documental “El puto inolvidable”. Si bien nadie niega el hito histórico de este 
célebre reconocimiento, tal vez pueda leerse en ese gesto un intento de aplacar las masas 
disidentes de la comunidad en un momento en que la situación se está tensando cerca 
del límite de quiebre. 

La Organización de la última Marcha del Orgullo decidió convocar bajo la consigna: 
“¡Basta de violencia institucional y asesinatos a personas trans! Ley Antidiscriminatoria 
ya”. En el contexto descripto, este motivo tuvo gran aceptación, al menos fue difícil oír 
o leer de alguien que se pudiera posicionar en contra de semejante consigna. De hecho, 
existe una paradoja interesante respecto a la cuestión de los derechos LGBTIQ a nivel 
internacional, ya que se considera que en la escalada de conquista de derechos, la prime-
ra ley que debe incorporar un Estado para garantizar las otras leyes (Ley de Matrimonio 
igualitario y Ley de Identidad de Género, por ejemplo) es la Ley Antidiscriminatoria. El 
caso Argentino es excepcional. 

Las subconsignas de la marcha aparecieron en este orden: 1) Real inclusión del cupo 
laboral trans en todo el país, 2) Ni una menos. Basta de violencia machista y patriarcal, 
3) Ley por el derecho al aborto. Producción pública de misoprostol, 4) Separación de la 
iglesia del Estado. Basta de subsidios a la iglesia católica, 5) Basta de racismo, xenofobia 
y sexismo. Por un ámbito deportivo sin discriminación ni violencia, 6) Legalización por 
el autocultivo y consumo de marihuana, y, por último, 7) Basta de persecución política 
a lxs luchadorxs. Libertad a Milagro Sala. El conflicto empezó a emerger en las redes 
sociales, parece que ahora la arena política empieza a caldearse por allí. Algunos se pre-
guntaban qué tenía que ver la marihuana con los derechos LGBTIQ y quienes estaban 
más ensañadxs posteaban un video en el que se la veía a Milagro Sala insultando a al-
guien fuera de campo con un: “¡Cállate puto! Te haces custodiar por la policía, marica”. 
De todos modos, la consigna sobre la persecución política, con su correspondiente ba-
jada, ha sido la que motivó más querellas en la marcha con gente que discutía sobre la 
politicidad o apoliticidad de la misma y sobre lo justo o pertinente del reclamo. A más 
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de trecientos días de su detención, la liberación de Milagro Sala es una problemática de 
Derechos Humanos que está denunciada por varios organismos nacionales e internacio-
nales al no cumplir con las condiciones que garanticen justicia por incurrir en cualquier 
tipo de delito.

Otro cuestionamiento virtual llegó por el lado de si Bandana, grupo mainstream que no 
necesariamente representa a la comunidad LGBTIQ, debía ser quien cierre la marcha con 
un espectáculo. Otro año se llegó a cuestionar si era correcto que la figura del cierre sea 
Sandra Mihanovich, integrante de la comunidad pero mantenida varios años dentro el clo-
set. Este tipo de cuestionamiento –sobre la banda de cierre para el show– siempre existió. 

Fue menos visible la discusión por la no inclusión de la demanda respecto de la falta 
de insumos para el tratamiento de VIH en Argentina. Matías Muñoz, Coordinador 
nacional de la Red Argentina de Jóvenes y Adolescentes Positivos (RAJAP) relata: “Para 
nuestra organización fue sorprendente que el VIH no estuviese incluido en las con-
signas, porque este año hubo un desabastecimiento de todos los insumos: de manera 
intermitente faltaron medicación, reactivos, folletería y forros. Lo primero que hicimos 
fue un esfuerzo en poder participar en las reuniones de la comisión organizadora para 
consultar y ver qué podíamos hacer. Pudimos incluir un párrafo en el discurso general 
y leer los abucheos al Ministro de Salud”.2 Al mismo tiempo es importante destacar la 
importancia de una “nueva Ley Nacional de Sida”, ya que la que rige es de 1990 y no 
contempla casos como la atención especial de lxs niñxs y jóvenes con VIH. Existen dos 
proyectos de ley en curso, uno presentado en la Cámara de Diputados y otro en la de 
Senadores, que prohibirían entre otras cosas el análisis de VIH para ingresar a un puesto 
de trabajo o institución educativa.

Sacar el cuerpo

La Marcha del Orgullo es muchas cosas y en eso radica la potencia del arcoíris, en su am-
plio espectro. Los arcoíris no existen sin la lluvia y si algo nos enseñó bien Judy Garland 

2. Extracto de una conversación con el autor.
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en “El mago de Oz” es que del otro lado, a quienes soñamos tener una familia de tíos 
como el espantapájaros, el león y el hombre de hojalata, nos espera un lugar mejor. Al 
mediodía y durante las primeras horas de la tarde llovía mucho, pero aun así, sabíamos 
que el agua no nos iba a liquidar la fiesta. Muchas maricas hacíamos nuestros aquelarres 
y nos juntábamos a prepararnos, ya que queríamos salir bien guapas. La marcha también 
es un desfile con pasarela inclusiva para todxs. Más allá de las columnas tradicionales de 
cualquier marcha, hay un componente en las caravanas de carrozas, entre las que se pue-
den hacer paradas, que constituye un ámbito carnavalesco y no sólo permite el reclamo 
de derechos, sino que abre una jornada de itinerario por las fantasías de la comunidad, 
una vez al año. Se trata de un evento memorial en el que se viven los encuentros con los 
vivos y se recuerdan las ausencias de quienes ya no están. 

La marcha es heterogénea y se ve de todo. Los mejores trapitos que una recauchutó en las 
ferias de por ahí se lucen junto a los diseños exclusivos traídos de las boutiques de más 
allá. Es posible cruzarse con el body painting de un cuerpo masculino en animal print 
que al parpadear deja ver en su maquillaje, los ojos de la leoparda completa. Están esos 
amantes pasajeros que miran de lejos y los que saludan con un chuponazo o piquito, 
porque la efervescencia del amor suspende el tiempo y abre una grieta al pavimento. Una 
grieta de deseo disidente que flota entre las fumarolas del prensado, el néctar de flores y 
las gamas de vaho etílico. Al marchar, se agita y se baila, entonces también pica el bagre. 
El evento alimenta las economías populares: los diversos feriantes pueden venderte un 
pan enorme con o sin chicharrón a veinte pesos, una poco más selecta hamburguesa 
vegana a cuarenta o la de carne, completa y clásica a cincuenta. Si después de comer se 
necesita ir al baño, es posible pasar a los del Cine Gaumont. En el segundo piso hay mu-
chísimas mujeres en el baño de mujeres y algunas menos en el de varones, no suele darse 
a la inversa por los problemas de la división genérica de los baños. Por ahí, en medio del 
frenesí, vuelve la amiga travesti del Hotel Gondolín, la que el año pasado vino con sus 
colitas de Britney Spears y nos convida un trago en una botella de plástico a la que le 
damos un besazo y seguimos saltando.

La Comisión Organizadora va adelante de la Marcha, un rectángulo de sogas la separa 
para embanderarse detrás del banner. Bachillerato Popular Trans “Mocha Celis”. El ca-
mión de la CHA hace sonar Ariana Grande y Kylie Minogue. La Federación Argentina 
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de Lesbianas Gays Bisexuales y Trans. El MST. Baila la comunidad boliviana. Patria 
Grande. La Cámpora Diversia, este año con un camión menos. Libertad a Milagro Sala. 
Nuevo Encuentro hace sonar Yerba Brava. El Proyecto Popular Unidos y Organizados 
con carteles que dicen “Unidxs y Organizadxs”. Suena Gilda “No me arrepiento de este 
amor”. Cartel de “No al sexismo”. Un colectivo de cuatro estrellas con vidrios polariza-
dos que tiene el nombre de “Los palmeras” estacionado en la Avenida de Mayo. Algunos 
camiones se llaman “Rosa” otros “Néstor”. HIEDRAH Club de Baile. Furia Trava (aho-
ra y siempre). “Unidad de nuestras perversiones y al que no le gusta, se jode, se jode” 
Orgullo en lucha. “¡Justicia por Diana Sacayán, Laura Moyano y Marcela Chocobar!”. 
“Señor, Señora, no sea indiferente, se matan a travestis en la cara de la gente”. Colectiva 
Lohana Berkins. “Pantone no. Tinte político sí”. Se oye cantar: “Macri no es puto, es 
liberal, hacete cargo él es heterosexual”. También canta el Frente de Izquierda: “A la igle-
sia católica apostólica romana, que se quiere meter en nuestras camas, le decimos que 
se nos da la gana, ser putas, travestis y lesbianas. Aborto legal en el hospital (BIS hasta 
que sea ley)”. 

Preparen, apunten, “Corten”

Hay cortes y cortes. Cortes que nos hablan de la represión y otros cortes, que por el 
contrario, instan a otro tipo de activaciones: “Corte de ruta y pasarela”, se puede oír co-
rear cerca de la Colectiva Lohana Berkins. No puedo dejar de pensar el corte como algo 
sintomático, ligado a la política del ajuste. Es un corte a la comunidad. No importa de 
dónde venga, es un modo de emerger de algo que está pasando en otra medida, en otras 
circunstancias, en otras escalas. El corte más evidente fue que luego de la marcha en el 
evento del escenario central se suspendió el espectáculo de Chocolate Remix y Bandana. 
Pero bien, podría pensarse que el corte ya había empezado con la separación de Ivonne 
del grupo, porque tal vez ella hubiera preferido ir a la Plaza de Congreso acompañada de 
las chicas de Actitud María Marta como sucedió en alguna ocasión. La cosa es que en el 
grupo, efectivamente, quedan cuatro cantantes que después de unos años volvieron a ha-
cer sus shows, por lo que se las promocionaba como cierre. Seguro que habrían cantado 
“Maldita Noche” como ya lo han hecho hace algunos años en el programa de Marcelo 
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Tinelli, el mismo conductor de televisión que salió hace un tiempo con un cartelito 
entre las manos para sumarse al NI UNA MENOS. En este sentido, si bien estoy más 
cerca de posicionarme con el cuestionamiento de la banda elegida para dar cierre a una 
marcha con un entramado mucho más complejo que otros años, puedo comprender un 
poco de lo que trata el relato marica que propone Bandana. Es un relato popular porque 
muestra el azar de la pobre novata que viene de cualquier lado –aunque no es necesaria-
mente así, se trata de lo que construía el espectáculo televisivo–, entra al casting donde 
se la descubre y a partir de allí pasa ser una estrella exitosa. Es una historia que puede 
identificar a muchas maricas o al menos iluminar un proceso de llegar a ser marica, que 
salvando las distancias, se puede comparar con el de Madonna. Si se quiere cortar con 
el relato predominante de las maricas, que por seguir manteniendo los privilegios de 
los varones sobreocupan con sus voces los espacios de la comunidad, mejor cortemos a 
Bandana. Pero que se haga desde el vamos, que ya bastante en la vida nos rompieron las 
ilusiones.

El último espectáculo en el escenario fue el de “Fifí Tango”. Shirley Diamante, una de 
las artistas integrantes del mismo, comentó: “Se sentía un clima caldeado, más allá del 
nervio lógico de gente trabajando. Había gente muy pasada, más de lo normal. A Franco 
Torchia y Daniela Ruiz que estaban leyendo en el escenario les tiraron huevos y botellas 
de vidrio. Desde abajo del escenario antes de salir, mientras tocaba Rocío Rocha vi que 
volaron cosas. De la organización no sabían cómo frenar los ánimos. Algunos cantaban: 
Macri basura, vos sos la dictadura”.3 Los disturbios introducen todo tipo de teorías y 
acusaciones cruzadas. La de los vándalos y la de los servicios infiltrados, nombres de 
personas, nombres de organizaciones. Si la decisión de cortar vino de arriba o de abajo, 
es algo que no se puede determinar o que debería hacer la justicia. La cosa es que se 
cortó; si verdaderamente era Bandana la banda contratada para el cierre, se llegó hasta 
ahí y ellas se fueron con el dinero ganado y sin hacer un coro, frente a las que coreamos 
canciones toda la marcha. 

Lo lamentable es el estado de sospecha con el que se envuelve nuestra comunidad. Tal 

3. Extracto de una conversación con el autor.
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vez sea un estado acorde con los tiempos que nos toca vivir, complementado por la canti-
dad de muertes de travestis que no están siendo registradas por los medios hegemónicos. 
Tal vez sea un efecto necesario del ajuste que trae este gobierno. El corte garantizó que 
la marcha fuese política y que –casi– no haya lugar para el espectáculo. Dos sentidos 
caben para el corte: la afirmación de la política del gobierno y el enfrentamiento contra 
la política del gobierno. En ese segundo sentido, el corte volvió a la marcha más conme-
morativa que lo que pudo hacerlo la lluvia.

Al volver horas más tarde por Avenida de Mayo, el pavimento todavía brillaba. Estaba 
siendo limpiado con carros hidrantes. Tuve la extraña sensación de sentirme bien, por-
que esta vez los carros hidrantes no eran de esos que usa el ejército para desmovilizarnos 
en las marchas.

Lucas Martinelli




