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Santiago Maldonado.
Multiplicar las preguntas

DIEGO SINGER (UBA/UNSAM)
31 DE OCTUBRE DE 2017

Partimos de una pregunta. Una pregunta que insistié, que proliferd, que no dejé de
aflorar en las conversaciones que tuvimos, que no cesaba de asediar cada vez que estd-
bamos alli presentes unos para otros. La pregunta era simple: “;Dénde estd Santiago
Maldonado?”.

Era una pregunta directa, cortante, no requeria ninguna aclaracién, se constituyé en la
demanda, en la exigencia de una voz colectiva que queria saber antes que nada la ubi-
cacién de Santiago y queria a la vez su recuperacién con vida. Hoy sabemos que ya no

es posible. Santiago aparecié sin vida y a partir de alli comienzan a tomar protagonismo L]
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otras preguntas que implican acercarse a la posibilidad de la justicia. ;Qué le sucedié?
:Quiénes encubrieron o encubren lo que sucedié? ;Quiénes dieron érdenes para que
suceda o deje de suceder tal o cual cosa? Todas estas preguntas remiten a los hechos, son
preguntas fécticas, necesitan datos que se correspondan con lo efectivamente sucedido,
recorren ese primer nivel de la realidad, el de los interrogantes que se pueden responder

con informacién y quedan disueltos como tales ante lo palpable de los hechos.

Sin embargo, la pregunta “;Dénde estd Santiago Maldonado?” nunca fue simplemente
una pregunta fictica. Ese es, en todo caso, el tnico hecho del que tenemos certeza. Es
una pregunta que no se disuelve en la presencia de su cuerpo encontrado en el Rio Chu-
but. Tampoco se cancela si tuviéramos la improbable suerte de contar con un Estado
capaz de ofrecernos una respuesta adecuada y cabal de lo que ha acontecido. ;Cudndo
puede cerrase una interrogacién que no exige solamente un paradero, que no reclama

simplemente senalar responsabilidades, encubrimientos, érdenes y silencios?

La pregunta por Santiago Maldonado dejé de ser una pregunta simplemente por él,
aunque nunca termine de serlo. Cuando esa pregunta se hace colectiva, se multiplica
comunitariamente, se torna una pregunta ain mds politica y aflora en una serie de
interrogantes que, mds alld de lo que pase o deje de pasar al nivel de los hechos y las
informaciones, insiste en un nucleo problemdtico que resiste su disolucién. Conocer los
hechos no es suficiente, se trata en todo caso de ser capaces de articular interrogantes

tales cuyas respuestas tensen genuinamente nuestro entramado politico.

¢Cual es la temporalidad de la desaparicion?

La pregunta por Santiago Maldonado abri6 un interrogante que lo precede en
el lecho de una memoria profunda. Atraviesa el aniquilamiento de los pueblos
originarios y se condensa con inusitada intensidad en la pregunta de Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo. Es la pregunta por la desaparicién lo que permite
comprender parte de su pregnancia. Fue, antes que la muerte, la desaparicién de
Santiago en medio de un operativo de las fuerzas de seguridad estatales el acon-

tecimiento que dilat6 nuestro presente con la continuidad de una gramdtica que
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no nos permite olvidar. Tenemos entonces un deber histérico politico, no ignorar
la conexidn que tenemos con nuestro pasado, rememorar nuestra historia, man-
tener viva una memoria que continuamente corre el peligro de caer en el olvido.
Afirmaba Walter Benjamin que “existe un acuerdo tdcito entre las generaciones
pasadas y la nuestra. Nos han aguardado en la tierra. Se nos concedié, como a
cada generacién precedente, una débil fuerza mesidnica sobre la cual el pasado
hace valer una pretensién. Es justo no ignorar esa pretensiéon”.! Es esa débil fuer-
za mesidnica la que enlaza la pregunta por Santiago Maldonado con la presencia
de la memoria de los desaparecidos de la dltima dictadura y remite en la misma
urgencia de su tiempo actual, a los “indios” que quizds hayan sido nuestros pri-

meros desaparecidos, como supo afirmar David Vinas.?

La memoria de los desaparecidos estd inescindiblemente asociada a la memoria
de las luchas politicas. Y aunque Santiago no militaba en el sentido tradicional
del término, es claro que desde su modo de vida hasta sus acciones explicitas,
como el apoyo a la comunidad mapuche de Pu Lof, muestran un compromiso
politico truncado por la violencia estatal. Es esa combinacién entre activismo y
desaparicién, la que enhebra este caso con la dolorosa historia de un Estado que
tiende a eliminar los cuerpos insurrectos, a borrar los rastros y las huellas de las
luchas, proponiendo una temporalidad del progreso que deje rdpidamente atrds

lo acontecido.

La filésofa estadounidense Susan Buck-Morss participé en el ano 2010 del III
Seminario Internacional “Politicas de la memoria® que se realizé en el Centro
Cultural Haroldo Conti (ex ESMA), alli volvié a traer al presente de las luchas

politicas al dngel de la historia benjaminiano:

Si el “progreso” arroja incesantes pilas de desechos, es debido a la continuacién

de un mismo mecanismo: la destruccién de la guerra, la explotacién econdémica
g y

la configuracién del Otro, aquel diferente de la propia identidad colectiva, como

chivo expiatorio que se constituird en enemigo poh’tico a exterminar. Interrum-

1 Léwy, M. (2003). Walter Benjamin: aviso de incendio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, p. 55.
2 Vifias, D. (2013). Indios, ejército y frontera. Buenos Aires: Santiago Arcos.
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pir esta eterna repeticion implica recordar el pasado a través de las atrocidades del

presente, de las que en este mismo momento estamos siendo cémplices.’

Santiago Maldonado se instalé, con sus elecciones, en esa temporalidad afin al
dngel de la historia; contra el progreso entendido como acumulacién de catds-
trofes, contra el optimismo funcional a la profundizacién de la explotacién y la
masacre de la naturaleza y las vidas humanas. Recibid, por esa misma causa, las
adjetivaciones negativas destinadas a quienes no se acomodan a la eficacia pro-
ductivista de los tiempos que triunfan. Pero ingres6, como consecuencia de esa
vida intempestiva, en la memoria irrenunciable que habita los instantes en que

interrumpimos la temporalidad liviana que se nos invita a reproducir.

¢ Coémo se asequran los territorios?

El operativo de gendarmeria que desencadend la muerte de Santiago forma parte de una
politica de ocupacién territorial intensiva que no es exclusiva de este gobierno, aunque
asistamos claramente a una profundizacién de la misma. La presencia de Pablo Noceti,
Jefe de Gabinete del Ministerio de Seguridad de la Nacién, es un claro indicio del modo
en que se avanza en un doble sentido sobre la construccién de una determinada diné-
mica territorial. Por un lado, se pretende asegurar las fronteras (I6gica de exclusion) y es
aqui donde el rol de Gendarmeria Nacional es especifico. Sin embargo, asistimos desde
el anterior gobierno a una utilizacién de esta fuerza de fronteras para generar una légica
de ocupacién hacia el interior de los territorios. Se vuelve a instalar asi el problema cla-

sico de la soberanfa, pero con elementos novedosos.

La pregunta por el modo de asegurar los territorios es una pregunta por la cons-
titucién de nuestro Estado-Nacién, que no cesa de actualizarse una y otra vez en
el feroz entramado de cuerpos y territorios que atraviesa las villas y los asenta-
mientos desde una doble légica de ocupacién. Aqui es donde las herramientas

tedricas de la soberania hobbesiana no son ya suficientes. La propiedad territorial

3 Jozami, E., Kaufman, A., Vedda, M. (comp.) (2013). Walter Benjamin en la ex ESMA. Buenos Aires: Prometeo,
p. 88.
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como institucién juridica fundada por el derecho estatal, tiene relaciones de so-
lapamiento y tensién con las ocupaciones que se operan desde “abajo” y desde
“arriba”, a las que el Estado intenta gobernar con una légica propia de ocupacién
policial. La expansién de la frontera agricola, la explotacién de hidrocarburos no
convencionales y otros modos del extractivismo contempordneo, configuran una
nueva etapa de conquista y administracién que renueva los conflictos con los
pueblos originarios y los habitantes marginales, ante todo porque se asiste a una

eliminacién progresiva del margen.

Un territorio asegurado implica necesariamente una administracion eficiente de
la poblacién que lo habita. En ese sentido la funcién policial es fundamental,
pero hay que tener en cuenta que, contra todas las apariencias, la policia no actia
simplemente con una légica de la violencia. La operacién de pacificacién y de
control, por supuesto implica e incluye el uso de la violencia explicita, pero los
ilegalismos que practican continuamente las fuerzas de seguridad no se reducen

al ejercicio de la macro violencia sobre los cuerpos.

Interrogarse por las modalidades de asegurar los territorios implica preguntar por
el estado de excepcién como modo normal de funcionamiento de lo que deno-
minamos “fuerzas de seguridad”. Antes de que Giorgio Agamben profundizara
sobre el concepto de estado de excepcién, Foucault entramaba en su curso Seguri-
dad, territorio y poblacién el concepto de soberania, con la instauracién de nuevas
técnicas de gubernamentalidad y la suspensién de las garantias legales: “La policia
consiste, por lo tanto, en el ejercicio soberano del poder real sobre los individuos que
son sus siibditos. En otras palabras, la policia es la gubernamentalidad directa del
soberano como tal. Digamos ademds que la policia es el golpe de Estado permanente”.”

Administrar una poblacién sana, organizar los circuitos de intercambio ilega-
les, semi-legales y legales, realizar operaciones de “higiene publica”, acelerar los
controles de identidad, todo esto puede realizarse con un ejercicio minimo de la
violencia. No estamos siendo testigos o cémplices de una campafa de exterminio

directo, sino mds bien de un proceso de readaptacién normativo que justifica los

4 Foucault, M. (2006). Seguridad, territorio, poblacién. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, p. 388.
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usos de la violencia de modo excepcional, como el luctuoso saldo o dafio colate-

ral del continuo trabajo territorial.

¢Quiénes pueden gozar de un derecho de sefiores?

La pregunta por Santiago Maldonado no arroja simplemente en nuestro presente
esa larga espera de lo ya acontecido, tampoco termina en la instalacién de las
nuevas 16gicas de ocupacién territorial. Hace proliferar un lenguaje cargado de
sadismo que cancela la pregunta saturando con la moral de la disciplina la posi-
bilidad de toda interrogacién genuina. Crecieron, a la par que las preguntas por
el paradero de Santiago, los juicios condenatorios de una moral que triunfa pri-
mordialmente entre quienes se perciben a si mismos como sujetos responsables.
Esa moral implica una posicién que autoriza a castigar, a lapidar, a hacer sufrir
a quien no es responsable, al “hippie”, al que “ayudaba a esos indios ronosos”, al

que “estaba cortando la ruta”, al que “se la buscd”.

Friedrich Nietzsche caracterizé este sadismo del moralista en su Genealogia de la
moral, alli afirma que quien incumple con lo prometido queda sujeto a la ven-
ganza del que ha cumplido y asi este dltimo... participa de un derecho de seniores:
por fin llega también él una vez a experimentar el exaltador sentimiento de serle
licito despreciar y maltratar a un ser como a un “inferior” —o, al menos, en el caso
de que la auténtica potestad punitiva, la aplicacion de la pena, haya pasado ya a la
“autoridad”, el verlo despreciado y maltratado. La compensacién consiste, pues,

en una remisién y en un derecho a la crueldad.’

Esta prictica es moneda corriente en relacién a las victimas mds habituales del ac-
cionar policial: quienes cometen delitos comunes, quienes sin cometerlos resisten
desde su forma de vida a la moral del trabajo y la responsabilidad. Sobre ellos se
ejercita el ver sufrir y el hacer sufrir, un placer que no solamente se asienta en la
venganza, sino en la confirmacién de la diferencia (superioridad) moral del que

realiza el juicio. Hay quienes no pierden oportunidad de reconfirmar su diferencia.

5 Nietzsche, E (2011). La genealogia de la moral. Madrid: Alianza, p. 94.
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¢Por qué hablar es ponerse en riesgo?

El ataque a la pregunta operé también a quienes portaban la palabra. Fue para-
digmitico el malestar que produjo para muchos el tratamiento del caso Maldona-
do en las escuelas. Como si el discurso que abren determinadas interrogaciones,
fuera algo que se prefiere no saber. Somos, estamos constituidos por un orden
del discurso. Hay lo que no queremos oir, hay lo que no podemos escuchar, se
trata de lo intolerable. Aquello que desbarata nuestro entramado moral y nuestra

posicién subjetiva.

Nuevamente, el acallar lo intolerable se juega en varios niveles a la vez. El més
burdo de la prohibicién y la censura es el primero. A la vez se busca hacer callar
produciendo un ruido ensordecedor, la burla y la relativizacién de la pregunta
por Santiago Maldonado pretende el silenciamiento mediante la multiplicacién
de los discursos vacios, aquellos que no permiten que ninguna voz sea realmente
oida. Por eso es menester repensar la relacién que tenemos con nuestro discurso.

:Qué es lo que lo sustenta y lo moviliza?

El deseo de normalidad implica una jerarquizacién estanca de la cualificacién de
los discursos. Hablan los que tienen derecho a hablar, dicen lo que se puede es-
cuchar y multiplican los controles. Se es culpable por el sélo hecho de preguntar,
la pregunta entonces nos pone en riesgo. Y la tomamos asi, sabiendo que quienes
no quieren que se pregunte desean, antes que nada, evitar los riesgos. Son las
“fuerzas de seguridad” las que no preguntan. ;Qué es capaz de movilizar la fuerza

de la seguridad? ;Qué somos nosotros capaces de movilizar?

En la Gltima etapa de su obra, Foucault trabajé sobre la constitucién y la trans-
formacién de la propia subjetividad a través de diferentes practicas y ejercicios.
Uno de los conceptos centrales que analizd en esta historia del cuidado de sf o
de la inquietud de si en el mundo antiguo fue el de la parrhesia. Este término
puede traducirse como “franqueza”, implica un compromiso con la palabra que

desconoce las artes de la retérica y los intentos de adulacién.
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En el Seminario del College de France del ano 1983-1984 titulado E/ coraje de
la verdad, Foucault explicita el riesgo implicado en esta relacién franca con la
verdad. “Para que haya parrbesia es menester que, al decir la verdad, abramos,
instauremos o afrontemos el riesgo de ofender al otro, irritarlo, encolerizarlo y
suscitar de su parte una serie de conductas que pueden llegar a la mds extrema de

las violencias. Es pues la verdad, con el riesgo de la violencia”.®

Se trata de decir lo que se cree que es necesario decir y de ponerse en riesgo en
ese mismo acto, como lo han hecho numerosos docentes cuando adn no se sabia
siquiera si Santiago Maldonado estaba con vida. Esta posicién en relacién al
discurso seguird siendo de crucial importancia. Mantener también en nosotros
la pregunta por lo intolerable para nosotros mismos y saber que una pregunta
intolerable que se sostiene y prolifera, es capaz de poner a temblar de modos im-

pensados todas las estructuras de poder.

Insistamos con la idea. Preguntar por Santiago Maldonado nunca es solamente
preguntar por él. Ante la interpelacién reaccionaria “;y por qué no preguntan por
tal o cual?” o0 “no te vi reclamar por x” no solamente podemos responder con las
diferencias de este caso o mostrando las credenciales de quien “siempre reclamé”.
Nadie puede (ni tiene porqué) participar de todas las luchas. Esta acusacién reac-
cionaria la hemos escuchado una y otra vez inclusive de militantes comprometidos.
;Y qué si para muchos es su primer gran clamor colectivo? ;No hay malestares y
fortalezas que abren por “primera vez” el campo de lo politico? ;No es a la vez la
pregunta comun la constitucién de un entramado sensible que habilita algo antes

impensado? Somos todos un poco nuevos en esto del preguntar. Siempre.

6 Foucault, M. (2010). E/ coraje de la verdad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, p. 30.





