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Una serie de tiempos e impresiones dispares se arremolinan en este presente, sin dudas
out of joint. Me siento un tanto melancélico, pero quisiera darle una vuelta més a este
sentimiento para exponer su materialidad. Me llegan una serie de invitaciones a publicar
textos sobre la revolucién de octubre, sobre psicoandlisis y marxismo, estd el coloquio
de mis amigos althusserianos, etc., y aunque me simpatiza la idea de practicar cierto
anacronismo, siento que estamos al borde de un abismo, que todos los recursos han
sido explotados y agotados hasta la ndusea, incluida la imaginacién, que ya no es posible
ningtn retorno —a Freud, a Lacan, a Marx—y que los impulsos innovadores son parte de

lo mismo (los sucesivos giros: morales, afectivos, especulativos, etc.); la eterna pregunta
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“squé hacer?” no encuentra siquiera condiciones de posibilidad para su formulacién.
Apenas ayer proponia ante algunos amigos la combinacién de métodos, aunque ya la
terrible imagen benjaminiana del dngel de la historia que ve arremolinarse los restos del
pasado a sus pies, mientras el futuro lo atrae de espaldas como un tornado incontenible,
también estd gastada. Se insiste en traducciones criticas, cuidadas, de diversos autores,
cldsicos y no tanto, se quiere conformar a especialistas y a hijos de vecinos por igual, se
practica cierta erudicién divulgativa, se publican libros, etc. Quizds, simplemente siga-

mos insistiendo en gestos insensatos, hasta el final. Eso es todo.

1. ¢ A quién interpelar? ¢Por déonde pasa la efectividad de un decir?

Tres deseos que se escriben ligeramente diferente y pueden afectar no obstante un mis-
mo cuerpo: Deseo politico, Deseo de filosoffa, Deseo del analista. El primero es el mds
intenso y vibrante, se infiltra por todas partes y se afirma axiomdticamente, pero, por eso
mismo, no se deja ver con claridad, opera como causa inmanente de todas las cosas. El
segundo hace uso del doble sentido del genitivo, es decir, es subjetivo y objetivo a la vez,
por eso abre a la potencia del pensamiento que es impropiamente deseante, deseo de de-
seo. El tercero abre sigilosamente al vacio de la funcién y si opera, en efecto, queda sujeto
bajo condicién de la demanda y la transferencia a producir esa diferencia absoluta que
hace a cada quien singular. Los tres deseos, bien entrelazados en sus modos irreductibles,
hacen al sujeto del tiempo presente, “out of joint”, lo nombran. Mi idea es que cada vez
mds practicantes se sientan interpelados a responder alli, en y desde ese cruce imposible

de filosofia, politica y psicoandlisis.

2. ;Con qué contradicciones, debilidades
y persistencias fantasmaticas tratamos al presente?

Un amigo refiere a la falta de disciplina, puntualidad y organizacién, en eventos que
convocan a artistas marciales pero estdn organizados bajo la 16gica del espectdculo noc-
turno. No deberia sorprender, alli no hay maestros ni disciplina, solo rufianes y lucro.

Sin embargo, tales eventos sirven para publicitar y mostrar lo que se logra con un en-
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trenamiento serio. Un desliz de quien esto contaba quiere poner como epitome de la
méxima autoridad y disciplina, casi como al pasar, jnada menos que a Hitler! Hago notar
que se podrian dar ejemplos mds felices y luego pienso por qué el nefasto personaje fas-
cista sigue representando en cierto imaginario comun algtn tipo de autoridad, cuando
todo el mundo deberia saber ya que se trataba de un mero personaje construido desde la
pantomima publicitaria y carecia en verdad de cualquier autoridad o dominio de si. No
sospecho inclinaciones fascistas de quien habla pero interpreto el sintoma porque noto
que, en suma, mds bien somos hablados. Tan es asi que la ideologia dominante impide
hacer la simple conexién légica que liga a rufianes de poca monta dedicados al lucro y
la explotacién, con la anoranza de modos de organizacién disciplinados que habiliten
el funcionamiento colectivo en lugar de la dispersién individualista, y la pantomima o
espectacularizacién de la autoridad a la que se apela descaradamente. Todos estdn en la
misma matriz de produccién. Invertir la valencia de cada uno de esos tépicos, rozando
siempre el riesgo de reafirmarlos patéticamente, es lo que nuestras tradiciones plebeyas
de pensamiento politico habrdn finalmente ensayado y fracasado en sostener durante los
acontecimientos mds significativos del siglo pasado; reactivar esos legados implica asu-
mirlo abiertamente en cada lugar, pero saber-hacer-alli a partir de esos errores y fracasos
irreductibles. Despejar la funcién del lider y, asi, cémo sus gestos no pueden no evocar
cierta espectacularizacion, pero, ademds, tiene que haber cierto dominio de si, cierta
forma creible y confiable de transferir el gobierno de si al gobierno de los otros y que eso

redunde en formas disciplinadas y abiertas de organizacién colectiva.

3. Cierta prequnta sobre la transferencia
y los deseos cruzados retorna, ;como orientarse alli?

En estos dias aciagos he vuelto a leer el Seminario 10, La angustia, para confrontarme
de nuevo al deseo del Otro y volver a darle, asi, una vuelta mds a esa proximidad cons-
titutiva que asume, quizds, las posicion ética y discursiva mds valiente: la funcién del
analista. Uno se pregunta siempre si, al nivel mds amplio de lo social, existe acaso esa
misma valentia de ir a ver alli lo que se presentifica cuando, en el vacio circunscrito, apa-

rece un resto ominoso; estamos acostumbrados a llamar politico a ese nivel, pero no es
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seguro: yo creo que opera en cualquier parte. La traduccién ético-politica de la méxima
freudiana, en la cual se expone el coraje de la verdad, serfa: “alli donde ello era, nosotros
debemos advenir”. Alli donde los restos aparecen, fuera del marco simbélico; alli donde
cinicos e imbéciles salen a mostrar la hilacha de su deficiente constitucién ética; alli mis-
mo, nosotros, debemos advenir. La pregunta por ese nosotros es un enigma, claro, pero

si retrocedemos ante el deseo del Otro, el costo serd altisimo.

4. No retroceder ante el deseo, ni condescender al goce
del Otro, bajo ninguna circunstancia; el movimiento
nodaléctico continda. ;Como se despliega?

El anudamiento de filosofia, politica y psicoandlisis supone que en cada una de estas
précticas las otras se encuentran co-implicadas. Es decir, sin que sean lo mismo ni res-
pondan a iguales procedimientos, la inmixién entre ellas hace que en ciertos puntos
nodales aparezcan sobredeterminando (condensando y desplazando) los contenidos y
formas respectivas de cada una. Asi, la filosofia encuentra en su prictica aspectos irre-
ductibles que la detienen en su deriva conceptual, puramente tedrica, para abocarse a
la constitucién efectiva del sujeto que (se) piensa. En este sentido, la recalificacién de la
filosofia antigua como préctica de si o ejercicio espiritual, llevada a cabo por Hadot o
Foucault, resulta clave pero no suficiente; el psicoandlisis muestra un modo de proceder
que ha atravesado la modernidad y el desafio que la ciencia moderna arroja como saldo
de saber sobre el sujeto: el indestructible deseo inconsciente. Por tanto, no basta tampo-
co con identificar alli el efecto de la ideologia; el tratamiento politico y el psicoanalitico
no se confunden. A su vez, el marxismo también ha mostrado que existe un plus valor
irreductible al mecanismo por el cual se instaura el lazo social alienante, y Foucault
que las relaciones de poder son constitutivas y pueden ser invertidas. Por otra parte, el
psicoandlisis mismo recibe iluminacién retroactiva de estas genealogias filoséficas que le
muestran que su modo singular de circunscribir al sujeto del deseo participa de antiguas
tradiciones de pensamiento y su rigurosidad no le debe nada a las teorfas cognoscitivas
actuales. También se entiende que el psicoandlisis toque la dimensién irreductiblemente

politica que atane al sujeto; de alli el apotegma lacaniano: e/ inconsciente es la politica.
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Porque en torno al deseo del Otro las posiciones subjetivas pueden defeccionar, quedar
horrorizadas ante la angustia, inmovilizadas ante la inhibicion, o girando en circulos
viciosos ante el sintoma; nada garantiza que ante el agujero abierto en lo real, la llamada
grieta, se responda decidida y sosegadamente con un acto implacable. Por dltimo, la
politica entendida como practica de organizacién colectiva no puede soslayar los proce-
dimientos que hacen al sujeto, es més, encuentra alli el modo mds efectivo de producir
verdaderos enlaces que respeten la singularidad y su potencia, junto a los modos mds

rigurosos de practicar cognitiva y afectivamente la reflexividad.

5. Despleguemos este movimiento de pensamiento en el plano
del discurso (pro)medio, el discurso corriente, {cé6mo implantar
alli la preqgunta, la posibilidad misma de interrogarse?

Si tuviese que hablar con un argentino medio y necesitara apuntar a las condiciones
de posibilidad en la que prenden determinados discursos, muy peligrosos, plantearia
las siguientes preguntas. ;Por qué no apelar al nacionalismo en serio, a la unidad de los
argentinos de verdad? ;Por qué no sefialar como enemigos internos a extranjeros de la
talla de Benetton y Lewis en lugar de hacerlo con los ostensiblemente mds vulnerables
mapuches? Dejemos de lado las dudas sobre su origen ancestral, las especulaciones
sobre redes internacionales, y vamos a lo practico. Quienes conocen el sur saben que las
comunidades mapuches son mucho mds hospitalarias en cuanto al ingreso a las tierras
que ocupan y al trato en general con los visitantes, que aquellos grandes terratenientes
que cierran con alambrados los accesos a rios, lagos y tierras, y defienden con hombres
armados sus propiedades, jen suelo argentino! Entonces, ;por qué en determinado
momento la reivindicacién nacionalista —que puede ser legitima— se fija en atacar al
mids vulnerable, en lugar de dirigir todas sus fuerzas contra el poderoso? ;Es cobardia
moral u oportunismo de esclavo? ;Por qué los obreros alemanes identificados al
nacionalsocialismo senalaron, en el siglo pasado, a los judios en general (pobres, ricos,
corruptos 0 no) como la causa tltima de sus males, en lugar de atacar a los capitalistas
(de los cuales, por supuesto, algunos eran judios)? Hay algo en la 16gica de los conjuntos

que falla al trasladarlo a la 18gica politica, y no me queda claro si es un problema l6gico,
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moral o politico. Quizds se sittie en esas multiples dimensiones al mismo tiempo. En
todo caso, se puede reivindicar la unidad nacional, pero entonces se debe tener a la
vez el coraje de sefalar quiénes son los verdaderos culpables de generar la desunién,
la desigualdad, y de que los argentinos no trabajemos juntos en torno a esa potencia
genérica que nos constituye (con abundantes tierras, recursos e historias de migraciones

y cruces culturales riquisimos).

6. Sin embargo, este esfuerzo de entendimiento y re-unién no
puede desconocer aquel resto irreductible que, por momentos,
retorna de manera mortifera y nos interpela sin que podamos
responder. ;Qué decir del silencio? {Qué decir ante el silencio?

Videla al menos se esforzaba por definir cinicamente el estatuto del desaparecido, Macri
ni se molesta: un silencio ensordecedor, que vale mds que mil palabras, se eleva desde la
ya bastante disminuida investidura presidencial. Vamos aprendiendo asi, sobre la mar-
cha, las nuevas modalidades discursivas cruentas que toma esta continuacién de la dic-
tadura por otros medios. Ahora empiezo a entender: el macrismo no es nada sustancial,
no tiene programa ni ideologia definidos, ni siquiera hay que atribuirle inteligencia o
intencién alguna, es un fenémeno inercial y relacional que se vincula con todas nuestras
debilidades y contradicciones: las corrupciones, las defecciones, los moralismos, los uto-
pismos, los olvidos, las injusticias, los narcisismos, etc. Todo se muestra en la superficie:
el macrismo es nuestro inconsciente politico expuesto a través del fantasma comun, el
temor ante el goce del Otro, el retroceder ante el deseo del Otro. ;Qué analista se situaria
justamente para efectuar el corte interpretativo? ;Quién le supondria saber para luego
destituirlo y hacerse cargo del resto? Es la pregunta por el sujeto politico, la que deseo

instalar.
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7. Habilitar discursos que soporten lo real y generar imagenes de
pensamiento. Multiplicar el campo deintervenciones. ;Un gesto femenino?

Me desperté la otra noche pensando y tensando —tensando un arco temporal que se
distiende en un suefio repetido— unas palabras amigas, un gesto: enmarcar el marco.
Y me vinieron de repente otras imdgenes, otros gestos: “marca tus marcas’, “la escena
dentro de la escena”, etc. Pensé: es interesante que en ellas ya no opere el genitivo (sel
generador?, el género?), como en otras que tanto me gustan: “deseo de deseo”, “estruc-
tura de la estructura’, “idea de la idea”, etc. Porque, dejando de lado la ambigiiedad del
mismo, su cardcter subjetivo-objetivo, directamente marcan lo que hay que hacer, un
gesto de duplicacién casi insensato, ni por arriba ni por bajo: no hay detrds de escena,
es ahi mismo, donde se bordea lo imposible, que hay que realizar sin premura el trazo:
arrebatarle a la angustia su certeza. No creo que haya nada mds femenino que eso, nada
mds amoroso y, a la vez, tanto valiente como politico. Es que nada hay de retorcido en
el corazén humano, simplemente somos hablados por el Otro: la gente repite dichos sin
saber ante el malestar comin que atraviesa. No todos han aprendido a tomar la distancia
adecuada ante la falta del Otro, ni todos podemos hacerlo en todo tiempo y lugar. Si
fuésemos algo asi como terapeutas sociales, tendriamos que intervenir en cada caso sin-
gular en que alguien es hablado y dice cosas como: “Walt Disney”, “Hitler”, o “hay que
matarlos a todos”, no explicindoles o censurdndolos, sino reflejindolos impasiblemente,
mostrdndoles la mueca, llevdndola hasta el paroxismo, hasta la inconsistencia, marcando
sus marcas, ayuddndoles a enmarcar sus marcos, es decir, a circunscribir su angustia; solo
ese acto ético-politico, quizds, los haria despertar del sueno donde se encuentran —y nos
encontramos todos— atrapados. Las explicaciones que se ensayan, apelando a lo viejo y la
repeticién (servidumbre voluntaria) o a lo nuevo y la mutacién (antropolégica o socio-
légica), estdn bien, son inevitables, pero no nos orientan respecto a lo crucial: ocuparnos
de nosotros mismos en los bordes de los saberes, los poderes y los modos de cuidado que
nos constituyen. Esa sigue siendo la tarea, la prdctica de los imposibles: pensar, educar,
gobernar, psicoanalizar. Hasta que seamos impecables en nuestros actos y lo demds no

importe nada.
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